只有松柏长青不败。
湖心岛的时光总是凝固的，隔绝于水中央，像是一方时空之墟。
姜青未日日都忙着翻译古书，从早到晚不离案台。
他倒很想在这神学里面找个精神寄托，好使自己也能看开一些，但只可惜这神学尽管论述严密，证得了书中的观点，却无法说服书外的他。
都说，仙道以心观物，物化于心；魔道以物观心，心化于物。而这留文神道，以心观心，化灵造虚，只管内观，超脱于物外，通篇都是漫无边际之词，译得他一个头，两个大。
忽有一日，当他读到一句“魂魄化而为灵，游走于太虚之境”之时，细思之时，忽觉得心口发慌，心跳如擂鼓，一时竟无法执笔。
他想：许是因为屋内太闷，正想起身去开窗户，起身时却忽然感到一阵血虚头晕，在这昏沉之时，他看到四周变成了一片黑暗——
黑暗，无尽的黑暗。
静寂的空虚之境，好似神学之中的灵界。然而正当他茫然无措之时，忽见不远处有脚步声传来......
有人正向他而来。
于一片黑暗中，他清晰地看见，来人是个男子，他的身上好似自带着光明。
那男子一身素衣，赤着足，他的衣裾上似有水纹在流动，气质空淼，像是随时就要消散。
顺着他的身躯，他向上看去，却看到那名男子——他竟生着一张与自己一模一样的脸！
此时此刻，他正睁着一双与自己一模一样的眼睛，悲悯地看向自己......