声，冲着镜头吐了吐舌头，略了两下后将视频挂断，跑去忙自己的事情去了。
李哲从房间里伸着懒腰出来，后院厨房里正生着烟。
这种好几十年前建造的农村土房，用的还是添柴烧火的旧灶台。
比起现在各式各样的锅具，这种土灶台用起来要粗暴的多，不管是煮饭还是烧菜，统统都是那两口大铁锅，堪称万能。
爷爷坐个小板凳，正拿着火钳在往里头添杂草，脸上映着红红火光。
李哲记得小时候天气冷了，自己最爱的就是往这灶边上凑，一边烤火一边丢个地瓜进去烤烤。
现在长大了，倒是没这种兴致了，只担心自己凑过去会不会弄脏衣服。
“大孙子醒啦？”
“嗯。”
“嘿嘿。”老爷子搓了搓手，笑的很憨实：“等等啊，爷爷给你炖个老母鸡。”
李哲点点头，随意聊了两句就出去了。
外头天色尚早，有几个叔叔辈的正在院门口闲聊，看到他便远远招呼了两声。
李大少爷上前给他们拜早年，看到屋里又走出来一个人时，顿时迎了上去，兴高采烈：“柱子哥！”
柱子哥是他幼时候的玩伴，全名叫李大柱，是他小爷爷家的儿子。
理论上来说，李大柱应该和他爸李雷是一个辈分的，但由于是老来得子的缘故，实际上只比李哲大了半岁。
小时候不懂辈分，便总是哥哥弟弟的叫着。后来长大了，再让他冲一个只大半岁的童年玩伴叫叔叔，李哲实在是有些叫不出口，索性就延续了柱子哥的叫法。
李大柱到也不在乎，跟他各论各的，喊李雷哥哥，喊李哲弟弟。
让李雷一度脸很黑。
……
前两年柱子哥在当兵，过年就一直都没能见着他人，听说他想留在部队里却没能留成，被迫退伍回来了。
“柱子哥，咱去……去……”
李哲想了想，明明有许多事能做、许多话能说，却一时有些涌不上来了，“去”了半天，总算憋出了后半句：“去买辣条啊？”
村头出去，左拐近一里地，有一家开了不知道多少年的小卖部，小时候他们天天去那里买零食、买炮仗。
李大柱肤色黝黑，或许是在部队呆了两年的缘故，看着比以前成熟了不少，只是依旧那般不修边幅——大冬天的只穿一双拖鞋，也不觉着冻脚疼。
他在看到李哲后愣了愣，然后默不作声点了点头，跟了上来。
两个人就这么一前一后的上了路，全程却没有几句话说。
李哲沉默着，思量着，他们小时候一起在田里放过火，在泥里斗过鸡，打架、钓鱼、抓蜻蜓……明明一起干过那么多的事情，如今却找不到一个闲聊的话题。
微微侧头，柱子哥正稳当当的落他半步，举止中透着一丝疏远。
又或者那不叫疏远，李哲蹙着眉，他知道那是什么，那东西叫他吗的恭敬。